Tromsø fica a 69°38′ norte, dentro do oval auroral — a banda em forma de anel onde partículas solares carregadas descem pelas linhas do campo geomagnético e colidem com o oxigênio e o nitrogênio a cerca de 100 a 300 quilômetros acima. A cidade estuda essa colisão há mais tempo do que quase qualquer outro lugar.
O Observatório da Aurora Boreal foi estabelecido aqui em 1928, e o físico norueguês Kristian Birkeland, cujos experimentos de terrella ligaram pela primeira vez a aurora ao vento solar, trabalhou em estações árticas nesta região décadas antes. A luz verde vem do oxigênio atômico a cerca de 557,7 nanômetros; a coroa vermelha, mais rara, situa-se ainda mais acima.
A geografia explica por que os operadores do melhor passeio de grupo pequeno para ver a aurora boreal em Tromsø dirigem em vez de ficar parados. O núcleo da ilha de Tromsø é cercado por Tromsdalstinden, pelos Alpes de Lyngen e por uma costa recortada por centenas de fiordes, e o clima aqui é local, variando a cada quilômetro. Um céu fechado sobre Kvaløya pode estar limpo em Skibotn, duas horas a leste em direção à fronteira finlandesa, onde a sombra de chuva das montanhas produz um dos ares de inverno mais secos do norte da Noruega. Os guias leem mapas de nuvens, previsões do índice Kp e sua própria memória acumulada das noites, e então escolhem uma direção. Vans de oito a dezesseis lugares tornam essa mudança possível; ônibus de cinquenta lugares, não.
A camada cultural importa tanto quanto a física. As comunidades Sámi em toda Sápmi tratam as luzes com moderação — guovssahas, a palavra em Sámi setentrional, carrega uma sensação de algo audível e vivo, e dizia-se às crianças para não assobiarem para elas. Comerciantes e baleeiros usavam Tromsø como seu último porto de suprimentos; a Catedral de Tromsø de madeira de 1861 e as barbatanas de concreto da Catedral do Ártico, concluídas em 1965, ainda emolduram o porto que os abastecia.
Como a aurora segue um ciclo solar de onze anos, as temporadas após o máximo do Ciclo Solar 25 produziram exibições incomumente frequentes nessas latitudes, e é por isso que a nordlysjakt i Tromsø (caçada à aurora boreal em Tromsø) cresceu de um comércio de inverno de nicho para a indústria definidora da região. A temporada de céu escuro vai do retorno da noite verdadeira no outono até o início de abril, com a noite polar — sem nascer do sol — ocorrendo entre o final de novembro e meados de janeiro. Um passeio de grupo pequeno para ver a aurora boreal em Tromsø é, no final, um observatório móvel: van aquecida, tripé, garrafa térmica e um motorista disposto a continuar até que as nuvens se abram.
6 h
